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Une épopée baroque de 1610 et le sens




Édition princeps : Toulouse, Colomiès, 1610, sous le titre dont voici la traduction
complète : Le Gentilhomme gascon, et les faits de guerre du grand et puissant Henri Gascon, Roi de
France et de Navarre, dédicacé à Monseigneur le Duc d’Épernon, par Guillaume Ader, gascon. La
dédicace est postérieure à la mort d’Henri IV.
Il y a bien, au-dessus de nous, vers les montaignes,
un gascon pur, que je trouve singulièrement beau
et désirerais le savoir : car c’est un langage bref,
signifiant et pressé, et, à la vérité, un langage
masle et militaire plus que nul autre que j’entende.
MONTAIGNE, Essais Il, 17
1 On ne peut prétendre, en l’état actuel des études littéraires occitanes, qu’à situer des
problèmes. Les conclusions, pour une compréhension intégrale, ne sont pas encore en vue
:après les travaux érudits des philologues, à peine si les historiens en sont à l’étape où se
précisent des directions de recherche, et c’est pourquoi la question des critères revêt
actuellement dans notre domaine une importance exceptionnelle.
 
Difficulté du problème occitan
2 • Les premières difficultés sont d’ordre méthodologique.
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3 Dans  son  Histoire  de  la  littérature  occitane1,  M. Charles  Camproux,  de  la  Faculté  de
Montpellier, classe Guillaume Ader et les écrivains occitans de la seconde moitié du XVIe
 siècle sous un titre prudent : « Première tentative de renaissance ». Après la disparition
définitive,  à  la  fin  du  XVe siècle,  de  la  tradition  médiévale,  celle  des  Troubadours,
M. Camproux explique la renaissance de la fin du XVIe siècle par des causes morales et
politiques, telles que la persistance d’un obscur souvenir de l’ancienne gloire ou d’un
esprit  de  révolte  hérétique,  telles  que  la  présence  de  structures  monarchiques  ou
municipales  indépendantes :  rois  de  Navarre,  petites  « républiques »  de  Montauban,
Marseille, Toulouse, Montpellier, Aix..., au milieu de l’anarchie des guerres de religion.
Ces circonstances sont elles cependant des causes suffisantes à expliquer la direction et
l’axe  d’une  littérature  renaissante ?  M. Camproux  propose  pour  classer  les  auteurs
postérieurs,  ceux du plein XVIIe siècle,  un critère esthétique,  et  parle  de « l’ère de la
discipline classique » : on ne pouvait évidemment qualifier de « classique » un auteur né à
Lombez aux environs de 1570, dont les deux seules œuvres ont été publiées en 1610 et
1611, et qui s’affirme dans l’une disciple de du Bartas, dans l’autre de Pibrac.
4 Présentant quelques-uns de ces mêmes auteurs des XVIe et XVIIe siècles dans les Cahiers du
Sud,  en 1959, M. Robert Lafont les qualifiait de « baroques occitans ». Mais il  semblait
hésiter à ranger totalement Ader lui-même sous cette définition, qu’il fait tenir surtout
dans les jeux de l’image et de l’idée, et dans des scintillements verbaux essentiellement
formels de « lyrisme amoureux » : Ader, épique, a d’autres ambitions !
5 M. Lafont ne fait, par la suite, qu’une allusion imprécise à une « vocation baroque », dans
une anthologie publiée en 19602.
6 M. Jean Rouquette,  dans sa récente Littérature  d’Oc3,  rattache l’œuvre d’Ader à  l’« âge
baroque », mais ne s’arrête pas sur la notion de baroque, au milieu d’un chapitre intitulé
« Renaissance et classicisme ».
7 Quoi qu’il en soit, la question qu’il paraît nécessaire de poser est aujourd’hui de savoir s’il
s’agit  pour  ces  deux  demi-siècles  occitans  d’une  floraison  poétique  accidentellement
baroque,  selon  des  influences  venues  des  littératures  voisines,  influences  réelles  et
souvent déterminantes, ou bien si nous pouvons y découvrir une situation, une vocation
fondamentalement  baroques,  un  génie  essentiel  allant  à  la  rencontre  des  influences
étrangères, de son propre mouvement, et les assimilant sans perdre son intégrité.
8 L’œuvre d’Ader, Le Gentilhomme Gascon, par sa position centrale, semble faite pour fournir
une réponse à cette question, en tant qu’épopée, ou plutôt en tant que poème politique et
didactique.
9 II est difficile pour les poètes occitans, dont les six générations se succèdent de 1560 à
1660 environ, de parler de « pré-classicisme », comme on a parfois cru devoir le faire pour
les poètes français du même temps. La raison en est simple (si du moins l’on accorde
l’unité du destin et l’autonomie au génie occitan)4, c’est qu’il n’a pas existé, après cette
période, de classicisme occitan, pas plus qu’il n’y avait eu d’humanisme occitan avant elle.
Dès  leurs  premiers  pas,  les  poètes  occitans  (et  d’abord Garros)  prirent,  en vérité,  le
contre-pied de l’humanisme de la Pléiade.
10 Ni pré-classiques, ni post-humanistes, il faut bien chercher à ces poètes, en les tirant de
l’ombre, une identité qui aide à les comprendre.
11 • La critique occitane tend à réagir aujourd’hui contre les cloisonnements artificiels qui
distinguent  une  renaissance  littéraire  gasconne  d’une  part,  et  une  renaissance
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toulousaine et languedocienne d’autre part, de même qu’à étudier leur synchronisme et
leurs dissymétries avec la renaissance aixoise et avec des productions sporadiques dans
l’intervalle de ces foyers. Il est de plus en plus évident qu’on doit mettre en avant une
notion plus souple et plus riche de sens : il s’agit, au cours de deux demi-siècles, d’une
brillante floraison poétique des vallées de la Garonne et de ses affluents (à Lectoure,
Saint-Clar, Condom, Auch, Lombez, Montréjeau, Toulouse, Rabastens, Montech, Moissac,
Agen) ;  en un mot, de l’accession d’un terroir privilégié à la dignité littéraire, comme
aucun autre terroir de France n’en a connue au cours de ces deux siècles, - et quoique ces
poètes ne soient pas des « poètes de terroir », au sens où l’on entend de nos jours cette
expression.
12 Les deux grands lieux de rencontre y sont Toulouse et Nérac.
13 C’est avec des hommes nés vers 1500 que le pays occitan avait fait son entrée dans la
littérature de langue française : Clément Marot, Michel de Nostredame, Montluc aussi ou
Bernard  Palissy5.  Ces  auteurs,  témoignent  d’une  indiscutable  prise  de  conscience
nationale, qui prouve qu’une ère nouvelle s’ouvre dans la destinée de leur pays d’origine.
14 La participation occitane à la littérature française s’accélère au long du siècle, avec les
compatriotes cadurciens de Marot, Hugues Salel, Olivier de Magny, avec Pibrac, César de
Nostredame, les Périgourdins La Boétie, Montaigne, Brantôme, et la grande génération de
du Bartas, La Ceppède, Sponde, ou Olivier de Serres... En ce temps, la littérature de langue
occitane  se  tait,  presque  totalement.  Un  grand  mouvement  d’adhésion  à  la  culture
nationale, qui suit une voie souvent distincte de celle de la Pléiade, mais n’est pas exempt
de contacts avec le mouvement lyonnais, et pour qui le Val de Loire est autant Rabelais
que Ronsard, constitue le phénomène dominant et irréversible de l’histoire culturelle du
Midi occitan.
15 • Dans la deuxième moitié du siècle, la poussée poétique de la langue d’Oc est autre chose
qu’un simple réveil ; elle s’inscrit dans ce devenir comme un réflexe de reconquête, ou,
mieux, comme l’instauration d’un nouvel équilibre.
16 Deux langues sont désormais en présence sur cette terre. Toutes deux y fructifient à leur
manière. Une sorte de libre dialectique s’établit entre les deux modes d’expression, et
désormais  il  devient  nécessaire  d’étudier  dans  leur  liaison,  consciente  ou  non,  la
production française et la production occitane de ce pays.
17 S’il y avait entre les deux créations, l’occitane et la française, similitude et quasi-identité
d’inspiration, l’intérêt de leur étude simultanée serait mince.
18 Mais  la  production  française  des  Méridionaux  appartient  au  courant  central  de  la
littérature nationale - citons encore d’Urfé, Maynard, Théophile ou leurs émules - et n’est
point, à des nuances près, l’expression d’une sorte de génie séparé.
19 Quant aux raisons qui meuvent les poètes occitans, elles sont difficiles à démêler.
20 C’est à la littérature française prise dans son ensemble que la poésie occitane en tout cas,
mérite d’être confrontée.
21 L’épopée d’Ader est de nature à faire comprendre ce qui s’est passé dans la pensée des
Méridionaux. N’étant jamais parvenus à élaborer une conscience nationale sur la base des
réalités occitanes, ceux-ci firent leur, un sentiment national fonde sur l’unité française :
et l’originalité de la littérature occitane tient pour l’essentiel en son optique, émanant
non du centre, comme celle de Malherbe ou de Richelieu, mais de la périphérie.
Une épopée baroque de 1610 et le sens de la première renaissance littéraire o...
Baroque, 1 | 2011
3
22 L’analyse conduira à une définition de la première Renaissance poétique occitane, qui
dura un siècle, puis s’enfonça dans l’oubli.
 
L’artifice allégorique et théâtral
23 • Le projet d’Ader est, en une certaine manière, inverse de celui de du Bartas : l’épopée
cosmique de La Semaine se propose de reconstituer le monde, à partir de la personne et de
l’action divines. Ader prend les choses d’en bas et prétend fonder la nation, à partir de la
conscience gasconne s’affirmant par ses combats.
24 Typique  de  l’époque  des  guerres  de  religion  et  peut-être  du  génie de  la  littérature
française, la poésie de du Bartas prend appui sur le général et les principes éternels. Ader,
au lendemain de la paix rétablie,  s’interroge sur l’expérience historique et le chemin
parcouru  :  son  héros,  c’est  Henri IV,  le  roi  gascon.  Mais  voici  où  paraît  la  géniale
invention poétique, véritablement génératrice d’œuvre d’art, pur produit d’artifice.
25 Le gentilhomme du poète est et n’est pas Henri IV, cette Henriade réussie n’est pas une
Henriade.
26 Elle traduit l’actualité en termes intemporels, elle résume en forme d’allégorie une réalité
lourde, et chaude de violences sanglantes.
27 Le jeune gentilhomme est un héros sans identité, derrière lequel, à chaque moment de
son aventure, on lit en transparence le visage obsédant d’Henri le Grand.
28 • Henri IV n’est nommé qu’en deux occasions: au début, en tant qu’inspirateur et modèle
de l’épopée qui commence ; à la fin, lorsque le héros, définitivement vainqueur de ses
ennemis, se changeant en héros pacificateur, reçoit sur le champ de bataille, en don du
ciel, le bouclier d’« Henri Gascon », avec qui il s’identifie, – les exploits ciselés dans le
bronze prolongeant et naturalisant ceux que le poème a dits avec des mots.
29 Notre héros est désigné, tout au long du poème, sous les noms suivants: le Gentilhomme
gascon,  le Gascon,  le Grand Gascon,  le Cadet gascon,  l’Hercule gascon...  Il  n’est  point
décrit et n’a aucun trait réellement personnel.
30 Sorti de la race d’Hercule, il s’éduque à la chasse et à la guerre par ses propres actes, selon
une pédagogie purement naturelle et, de l’enfance au sommet de la gloire, il gravit les
degrés du courage et de l’autorité.
31 Pas plus que lui, ses ennemis ni ses compagnons ne sont nommés ni individuellement
décrits. Les exploits se déroulent en des lieux indéfinis, partout et nulle part. Il s’agit de
« la » ville, de « la » brèche, des « ennemis », de « l’armée guerrière »... Nous sommes en
pleine abstraction. En ce sens, ce poème sans intrigue et sans drame, de près de trois mille
vers, n’est guère plus éloigné d’œuvres modernes comme l’Êve de Péguy, les Grandes Odes
de Claudel ou Anabase de Saint-John Perse, que des romans de chevalerie et des épopées
de son siècle. Le récit est traité en forme allégorique, et se maintient au niveau de la
réflexion éthique, nouée en une intuition rapide.
32 Épopée abstraite, le poème est constitué d’une succession de mises en scène propres à
porter en pleine lumière la valeur et la progression morale d’un héros innommé, dont les
actes  parlent  assez  haut  pour  que  le  poète  puisse  négliger  de  lui  façonner  une
« psychologie », une encombrante subjectivité.
33 La méthode scénographique est très clairement articulée par 86 intertitres de l’auteur lui-
même,  – soit  un  intertitre  pour  31  vers  en  moyenne –,  sans  que  soit  interrompu ce
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frémissement ou cette « onde », dont parle Wölfflin, « qui parcourt l’organisme formel »,
un organisme fonctionnellement construit selon une seule pensée démonstrative.
34 • L’ambiguïté fondamentale de l’œuvre est là : il s’agit d’une réflexion méthodique qui a
l’apparence d’un récit, ou d’un récit dont les protagonistes sont des symboles. Mais rien
de plus incarné, de plus animé et de plus exaltant que ce langage qui va un train d’enfer,
avec un éclat ostentatoire.
35 Le mouvement verbal est l’âme de l’allégorie et de l’artifice théâtral.
36 Une pareille inspiration traduit une homologie directe entre l’intention de l’auteur et le
fait historique.
37 La promotion du Gascon Henri au titre de roi de la France avait été elle-même, dans la
réalité, un symbole de l’acte de générosité de la conscience gasconne, ou occitane, se
haussant au niveau du sentiment national, de la loi française.
38 En conquérant son royaume, Henri de Navarre a mis ses vertus militaires, politiques et
morales au service d’un trône qui lui revient, plus encore que par droit d’hérédité, par les
droits de la vaillance et de la supériorité personnelle.
39 Il  ne  s’agit  nullement,  dans  cette  interprétation,  d’une conquête  de  la  France par  la
Gascogne, comme on a pu l’avancer6, mais, selon nous, d’un anoblissement de l’homme
par son héroïsme, qui le porte à la première place et lui confère la dignité la plus haute.
Le héros gascon est le premier parce qu’il est le meilleur. Les tempêtes de la guerre et les
vertus guerrières engendrent par une nécessité inéluctable une vision de paix armée, en
sorte 
que le Grand Roi Gascon dominera la France
tant qu’il y aura de par le monde une, lance et des arquebuses.
tant que i aurà peu mon arcabosas e lança (v. 2.682)
40 Ce poème militaire débouche sur un poème de paix. Son sujet n’est pas la guerre ; mais le
passage de la guerre gasconne à la paix française, par l’action de la « guerrière besogne »
qui s’abolit brusquement dans son contraire, quand elle est parvenue au point extrême de
son développement, à sa sublimation7.
41 Ader s’adresse, pour conclure, à la race des rois qu’il vient de magnifier, laquelle incarne
le génie suprême :
Ah ! viu, raça de dieus, raça de poderós, 
A ubesishetz-la tots, generoses Gascons, 
Hetz la moa a la guerra, au mau temps hetz la higa... (v. 2.687-2.689)
Ah ! vis, race de dieux, race de puissants,
Obéissez-lui tous, Gascons généreux, 
Faites la nique à la guerre, la figue au temps mauvais...
42 La voix du poète exige des Gascons qui ont porté en eux le génie de la guerre qu’ils se
soumettent  en  retour  à  la  loi  des  rois  sortis  d’eux,  laquelle  transcende  la  vocation
guerrière par le sentiment de la grandeur, et en faveur de laquelle ils doivent abdiquer,
sinon leur âme, du moins toute conscience séparée.
43 C’est  la  maturation  du  génie  gascon,  et  sa  métamorphose,  que  nous  avons  suivie,
d’ascension en ascension8, au long de la carrière de notre héros, qui peu à peu a rempli la
forme, a rempli,  dit le poème, « le moule », du roi Henri.  La transfiguration du héros
inventé en la personne du héros historique, cette bipolarité de l’allégorie appartient aux
racines du poème et de la conscience historique de l’auteur occitan. C’est le fondement de
l’inspiration turbulente et de l’élan baroque de l’allégorie, témoignant d’un sentiment
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tellement plus profond et novateur, à cette date, que la nostalgie angevine ou vendômoise
de poètes étrangers à l’action, tellement plus constructif9.
 
Esthétique de la contradiction organisée
44 • La dualité présente aux origines de la fiction est le reflet d’une apparente contradiction
entre la vocation nationale du héros et sa substance charnelle, entre l’ordre de l’État et la
permanence d’un pays nourricier, manifeste dans sa langue même.
45 Ader a bien compris que si son héros tendait à s’identifier mythiquement au roi Henri IV,
il  importait  qu’il  ne  s’identifiât  pas  réellement  à  lui.  L’épopée personnelle  du roi  de
France servira d’archétype : la démarche du héros poétique est comme le diagramme de
la démarche de tout homme qui accède à la conscience de citoyen, se donnant pour but et
pour maxime d’être le meilleur.
46 Les vertus d’Henri et les vertus du Gentilhomme, ce sont les vertus du citoyen, exaltées
jusqu’au type : non seulement du roi, mais du citoyen. Le roi est un personnage donné en
exemple à tous.
47 Ce qui n’eût été qu’une Henriade prend à partir de là valeur représentative.
48 C’était  sans doute le  seul  moyen d’écrire une épopée qui  ne fût  ni  un roman,  ni  un
légendaire, mais le poème du moment, de l’heure historique vécue.
49 La première en date des  épopées  occitanes,  la  Chanson de  la  Croisade  des  Albigeois,  de
l’anonyme du XIIIe siècle, obtient par des procédés différents un résultat analogue. C’est la
notion de civilisation, – la civilisation de partage et d’amour – qui dans ce cas l’emporte
sur la personnalité du héros, Raymond VII. C’est elle qui crée l’optique épique et morale.
50 Dans les deux cas, le héros central est le révélateur du jeu des forces qui se contrarient
dans  une  conjoncture  historique  bien  spécifiée  et  contemporaine,  à  laquelle  chaque
homme se trouve confronté et qu’il surmonte par son action volontaire.
51 • Ader a dégagé son esthétique tout entière d’une intuition contradictoire : nous venons
de noter les antinomies inhérentes au mythe, et l’antithèse de la paix et de la guerre liées
entre elles dans un processus d’alternance. La contradiction pénètre le poème, dont elle
est le moteur, jusqu’à sa structure moléculaire, polarisée par l’invocation finale au bon
gouvernement pacifique et passionné d’indépendance.
52 C’est  parce  qu’il  est  ramassé,  serré  comme  un  poing,  elliptique  et  indifférent  aux
transitions  que  ce  poème  peut  combiner  des  contrastes  de  ton  et  des  paroxysmes
d’expression, qui seraient insupportables et insipides, s’ils ne se contrebutaient, dans une
tension toute hérissée et agressive : on y voit s’opposer un rude humour et un lyrisme
triomphal,  des vers entiers de pure logomachie et des vers d’énonciation strictement
abstraite,  des  digressions  sur  les  phénomènes  naturels  et  des  injonctions  toutes
militaires...  Poésie brève et  opulente,  ouverte,  nœud d’antagonismes se poussant l’un
l’autre !
53 L’image de l’armée, forêt qui marche, M. Lafont l’a signalé, est chez ce contemporain de
Shakespeare, mais le grandiose n’a pas ici une fonction contemplative et métaphysique, il
est  fait  pour  accentuer  le  dynamisme  du  style,  et  renvoyer  le  poème  vers  d’autres
directions, antithétiques, comme dans un mouvement pendulaire :
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...semblan, si los vesetz, de beth lonh, a lor mina, 
qu’aquo’s un aut talhis o un bôsc que camina.
(v. 1.841-1.844)
54 Ici s’opère le passage du Chant III au Chant IV, lequel débute par de plates onomatopées !
55 • Du balancement des contraires, Ader tire, jusque dans la prosodie, ses effets les plus
subtils :
Ainsi passe le bal, où la danse joyeuse, 
cette nuit durât-elle un an, ne paraît point ennuyeuse. 
Cette nuit est jour, et durât-elle plus encore, 
les filles qui sont là, jamais ne l’échangeraient 
contre un beau jour d’été ; car la clarté du jour
des plaisirs de l’amour est bien trop jalouse.
A tau passa lo bal, ont la dan ça gaujosa,
duressa un an la nueit, non pareish auejosa. 
Aquera nueit es jorn e, duressa encoer mes, 
las hilhas qu’a quiu son non cambiaran jamés 
amb lo bethjorn d’estiu ; que la claror deu dia
deus plasers amorós a trop de gelosia.
(v. 1.304-1.309)
Et dans la plainte des paysans demandant au Gentilhomme sa protection :
ne voudrez-vous pas... 
chasser pour jamais le trouble et le temps mauvais, 
et de votre propre main greffer le beau temps ?
e de la vòsta man empeutar lo bon temps ?
(v. 944)
La métaphore survient sans précautions logiques.
Ader doit à ce procédé des audaces toutes modernes.
56 Il se trouve aux antipodes de l’art de plaire du beau langage classique, fondé sur l’aisance
de l’élocution et les symétries dérivées du principe d’identité : l’unité structurelle de sa
composition est  une unité multilatérale,  construite progressivement dans le cours de
l’œuvre, et née de la dialectique des contraires. Non une unité d’intellect, préexistant
dans la tête d’un auteur qui se propose de la faire valoir, selon un ordre arbitraire et
univoque.
57 Il n’est pas moins rebelle aux inspirations vaguement romantiques, tissant des textures
selon le principe analogique des sentiments, et dont la structure est écoulement et fuite
sans fin, multiplicité pure, procédant d’une conception unilatérale du monde.
58 Son art est acte et résolution de contradictions baroques. L’épopée entière se noue au
rythme  d’une  geste  qui  fait  éclater  les  conflits  dont  le  héros  est  témoin  et  acteur :
structure  ascendante,  cassée  en  facettes  dans  le  détail,  sobre  et  cohérente  dans
l’ensemble, se niant dans une retombée finale qui marque un point d’équilibre conquis
par degrés.
 
Une moral de l'action combattante et de l'aventure
humaine
59 Il y a d’un bout à l’autre de ces quatre chants une pensée et un ton didactiques, que je
n’oserais comparer au grand ton de Lucrèce. Et pourtant la virile articulation du discours
porte en elle une gravité toute romaine : il arrive même à Ader de s’interrompre pour
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s’adresser  au  lecteur  et  lui  demander  d’entendre  l’enseignement  contenu  dans  les
exploits du héros.
60 La morale héroïque tient avant tout dans un sentiment de fierté : plus que l’honneur, la
fierté de l’homme vivant,  qui veut paraître dans la plénitude de sa grandeur.  Puis la
fidélité, contrevents et marées et non sans ostentation, à la générosité de sa race.
61 Le Cadet de Gascogne de l’imagerie traditionnelle a été assez tourné en dérision : Ader est
là pour porter un autre témoignage. C’est une épopée bien réelle dont il traduit le sens
caché et montre le ressort mythique.
62 Ce médecin qui avait suivi les armées de Joyeuse, avant de professer à l’Hôtel-Dieu de
Toulouse, ville alors grouillante de passions et d’idées, et d’écrire en latin un traité sur la
peste10, qui connaît de manière si exacte la vie militaire et la technique militaire de son
temps, ne dissocie pas une pitié grave touchant les maux de l’espèce humaine de l’audace
à combattre pour la grandeur et pour le règne de la concorde.
63 Il chante la gloire du combat, mais condamne les duels, maudit les pillards, est pris de
colère contre l’anarchie.
64 Le gentilhomme est un jeune poulain ombrageux, qui fait sienne la discipline du soldat
comme moyen de développer les vertus qu’il porte en germe dans son sang.
65 C’est sous l’angle du combat clue le jeune homme trouve spontanément le chemin de son
éducation durant sa jeunesse; sous l’angle du combat qu’il s’initie à la règle sociale ; sous
l’angle du combat qu’il se forme à la camaraderie et à l’esprit de justice, qu’il s’ouvre à la
pitié humaine; sous l’angle du combat qu’il  découvre les nobles exercices, les jeux, et
l’amour  enfin;  sous  l’angle  du  combat  qu’il  conçoit  les  grands  desseins  politiques  et
réinvente le vœu universel de paix ; mieux encore, par l’inspiration du combat qu’il se
conforme fidèlement à la mémoire de ses aïeux, – et aussi qu’il  participe à l’immense
armée du monde végétal et animal, à la verte jeunesse de la nature.
66 Alors  que la  Chanson  de  la  Croisade  des  Albigeois est  le  poème d’un pays  replié  sur  la
défensive, tout ici est adhésion, saut en avant, aventure et don. La vocation d’Ader était
d’exprimer  la  passion  d’un  destin  national,  non  pas  l’unitarisme  de  droit  divin  du
classicisme français, mais une unité dynamique : au-dessus des particularités provinciales
et issue d’elles, ou plutôt issue d’une conscience dont la Gascogne, une fois pour toutes, a
assuré le triomphe, d’une conscience d’en bas, l’unité, la vertu épique de l’esprit national,
la genèse nationale de l’esprit humain, idée sans doute encore neuve dans le monde, en
1600, au terme d’un siècle de spéculations politiques.
67 N’est-ce pas le vœu de mutation exaltante et l’idéal inlassable qu’on peut attendre d’un
art baroque dont les règles changent avec l’instant, qui ignore la fixité, avant toutefois
que, perdant de sa virilité, il n’élève des hymnes à l’inconstance ?
 
L’espace et les potentialités de la nature
68 • La  seule  allusion  littéraire  qu’on  relève  dans  le  Gentilhomme  Gascon,  mise  à  part
l’évocation des antiques poètes romains au seuil de l’œuvre11, et de du Bartas à son terme,
est une allusion à l’Arioste, à Roland et Rodomont. Les rapports avec le Roland Furieux,
cependant, sont minces. Ce qui frappe le plus, ce sont même les différences, du ton, de la
construction, du propos.
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69 Ader ne raconte pas de belles histoires, et ses alexandrins sont austères, et plus acérés
que ceux de Corneille.
70 On ne s’y meut pas dans un espace de fantaisie, mais dans l’espace respirable où tout se
meut dangereusement.
71 Chez 1’Arioste, la géographie est présente, mais la nature est un décor : chez Ader, pas de
géographie, mais la nature brutale dans son énergie première. La nature, qui intervient
dans la vie humaine, plus vraie que les idées et les constructions de l’homme.
72 La sève du printemps passe dans les membres des soldats, d’un printemps où toute vie est
alarme et guerre permanente.
Et nous, ne reculons pas, allons à l’aventure,
allumés de désir, comme ceux de nature.
N’arreculem pas nos, anem a l’aventura,
alugats de desir, coma aquets de natura.
(v. 1.683-1.684)
73 L’ordre de l’armée en bataille, c’est l’ordre des arbres et du cosmos, aux branches de qui
fleurissent les armes, quand chacun est en place, sous les ordres d’un chef au grand cœur.
74 • Que l’on pense aux campagnes de nos contrées, à la fin du XVIe siècle, hérissées de forts,
de remparts, de tours de guet, où chacun se tient en garde, où la guerre est véritablement
le sel de la vie, où la mort s’est infiltrée jusqu’au tuf des montagnes et des plaines.
75 Une  ville  comme  celle-ci,  où  nous  sommes  réunis,  n’avait  pas  l’aspect  qu’elle  a
aujourd’hui. On se préparait à y construire une deuxième enceinte de remparts, selon les
règles les plus perfectionnées de l’art militaire, on flanquait cette enceinte d’énormes
casemates inexpugnables... Le pays, huguenot ou papiste, se fortifiait sans cesse.
76 Le poète occitan ouvrait les yeux sur ce monde en armes, et voyait le ciel par-delà une
muraille de lances.
77 Il s’était tenu l’esprit en éveil aux nouvelles des armées, des batailles et des embuscades.
78 C’est à partir de quoi il s’était formé une conception du monde, et une conception de la
paix,  une conception de l’ordre et de l’État,  – étant de ceux pour qui d’autre part,  le
monde extérieur se manifeste et existe de manière absolue.
79 Tout est espace dans son regard, espace expansionnel de l’action, de la puissance, mais
non point espace immobile de signification classique, ni espace uniformément fluide et
romantique.
80 La génération des poètes occitans qui l’a précédé est celle des poètes spadassins, courant
de ville en ville, écrivant des vers comme on boit un verre, à l’existence incertaine et à
l’esprit prompt,  des personnages,  disons le,  baroques dans leur destin tourbillonnant,
dans  leurs  sentiments  changeants,  dans  leur  ardeur  hâtive  et  fugace,  qu’il  s’agisse
d’Auger Galhard, le huguenot, qui hanta longtemps les murs de Montauban ou, parmi les
« arquins »  de  Provence,  d’un  Bellaud de la Bellaudière,  à  Montpellier  de  Daniel Sage,
poètes hauts en couleur, souvent subtils, dont la maxime est le carpe diem du scepticisme.
81 Ader reste leur frère,  mais  leur frère hautement conscient,  qui  conclut,  et  croit  à  la
noblesse de l’être et de la vie.
82 • Cette  langue d’Oc que les  destins  ont  foudroyée est  descendue dans les  racines,  on
commençait à le sentir déjà au XVIIe siècle.
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83 Elle commande au poète une humilité qui le met en communion avec ce qui naît de la
terre, et l’introduit à un naturalisme spontané, – autre chose qu’un panthéisme teinté de
christianisme ou d’humanisme platonicien.
84 Ader trouve l’universalité de son inspiration dans la concordance entre le génie du héros
et  la  loi  naturelle :  il  évoque  avec  éclat  les  grands  spectacles  de  la  nature...  Et
particulièrement  ceux  de  la  nature  naissante,  créatrice  et  tumultueuse, l’aube,  le
printemps ;  la  lune  « charriant »  les  étoiles ;  la  mer  et  ses  tempêtes,  s’imposant  aux
navires et peuplant les plages de cadavres.
85 La nature est devant ses yeux la grande réserve des énergies, le grand moteur, c’est-à-dire
beaucoup plus que la nature d’ambiance, bucolique ou dionysiaque, des humanistes de la
Renaissance, beaucoup plus qu’un lieu d’ébats érotiques, rustiques ou même guerriers...
Une étude reste à faire sur la religion d’Ader qui, pour le moins qu’on puisse dire, paraît
fort peu, si ce n’est dans quelques quatrains du Petit Caton de Gascogne, qu’il publia au
lendemain de la parution du Gentilhomme12.
Tota causa seguish la raça e naturau.
(v. 1.354)
Toute chose obéit à sa race et à la nature.
86 Au chant IV, avant d’aller au combat, après les exhortations très profanes de son chef, le
gros de l’armée, on ne sait d’ailleurs au nom de quelle Église, improvise en chœur une
surprenante prière pour « enchanter » ses armes (v. 2.160), « les yeux à l’ennemi et le
cour droit à Dieu » (v. 2.170), proclamant que si Dieu seulement paraît dans ses rangs, on
verra  « le  camp  de  l’ennemi...  fuir  devant  sa  face,  et  se  disperser  dans  le  monde »
(v. 2.164), prière ou plutôt chant guerrier dont on peut se demander si Ader n’y met pas,
peut-être  involontairement,  quelque  énorme  ironie,  – et  qui  prend  une  résonance
cosmique.
87 Cette attitude à l’égard de la vie indépendante de la nature, comme inhérente au baroque,
selon certains auteurs, explique le ton de verdeur ou d’âpreté qu’il y a chez les poètes
occitans de cette période, perceptible même sous les afféteries et les préciosités ou le
maniérisme de nombre d’entre eux.
 
Dans un regain de réalisme d'essence populaire
88 • Plus jeune que d’Aubigné d’une quinzaine d’années, Ader, qui n’a pu lire évidemment Les
Tragiques encore inédits, a écrit le contraire d’une œuvre de partisan, une vraie épopée
nationale.
89 Le génie épique de la France, en passant de du Bartas à d’Aubigné, et de d’Aubigné à Ader,
est descendu du ciel sur terre.
90 Ces épopées correspondent au moment où la patrie française cherche son point d’appui :
il semble paradoxal que ce soit une épopée occitane qui fournisse une conclusion à son
immense drame. Œuvre-carrefour, expression d’un moment historique, on peut la lire
indifféremment comme l’aboutissement d’un siècle d’efforts de la conscience occitane
pour adhérer au destin français, ou bien comme la figure d’une époque du destin national,
comme le reflet de l’événement qui changea vers 1600 le cours du temps et inaugura une
nouvelle ère, – la France refaite étant l’avenir de l’homme occitan.
91 Évoquant le bouclier d’Henri IV, en une sorte de miracle final, de retournement et de
stabilisation du poème pacifié, Ader s’attarde à retracer l’action réelle du roi rédempteur,
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sous forme d’allégories animales. Il fait honneur à la « mère Gascogne » d’avoir engendré
le  futur  roi,  et  surtout  par  ses  héros  collaboré  avec  lui,  bref,  d’avoir  mythiquement
engendré la France... Il fait honneur au chef gascon d’avoir su déjouer les ruses, les ruses
de l’étranger et les ruses des ligues intérieures, pour imposer la loi d’un ordre national
indépendant. 
92 Il  faut  comprendre  profondément  la  pensée  du  médecin-poète.  Par-delà  les  luttes
religieuses et idéologiques, par-delà les luttes d’intérêts, Henri IV a su démêler et faire
triompher une idée convaincante pour tous, une idée très simple qui ne soit fondée sur
rien d’autre qu’un réalisme tout militaire. Un réalisme de bon sens, une morale active de
la Paix, dans la nation à laquelle cette Paix s’incorpore.
93 Le Gascon et la Gascogne passent outre aux intrigues et croient au rôle de la force dans
l’intérêt commun13. Ader voit dans la force le processus constructif du monde ; et, dans la
geste d’Henri IV, la puissance de l’adhésion populaire enfin retrouvée au pouvoir royal,
lequel avait alors, depuis longtemps, perdu tout crédit et tout appui véritable dans le pays
14.
94 • On  ne  peut  comparer  le  style  du  poème  qu’à  celui  de  cette  abondante  production
baroque, peu étudiée, d’inspiration populaire, citadine et paysanne, qui emplit au même
moment les églises de notre région de retables, de bois dorés, de bas reliefs si expressifs et
souvent si  savants. Ader semble plus proche de l’école de sculpture que de l’école de
peinture toulousaine, qui n’a en France de rivale à cette époque que l’école lorraine : la
décision  des  reliefs,  le  frémissement  des  lignes,  la  hardiesse  des  attitudes  ou  de  la
construction caractérisent  un art  du  bois  percutant  et  symbolique,  de  schéma et  de
coloris abstraits, d’une verve bourgeonnante dans sa source réaliste.
95 Jamais descriptif au sens vulgaire, l’art d’Ader est un art anti-maniériste qui puise dans le
fond  de  la  langue  vivante  la  vigueur  de  son  expression,  bourrée  d’idiotismes,  de
proverbes, et ouvrant les perspectives d’un fantastique direct, cosmique et quotidien tout
à la fois. Art sérieux, mais qui ne se prend pas au sérieux, sachant que la littérature n’est
jamais que littérature :  le dernier vers du poème est une facétie !  (Généreux Gascons,
attendez, pour mourir, que je vous tue ! Non moriscatz jamés din quia que jo’vs auciga ! Sous-
entendu : moi qui suis médecin, – et de cette manière il leur promet l’immortalité).
96 La poésie baroque occitane est en général l’œuvre d’une bourgeoisie avancée, très mêlée à
son temps, fréquentant les lettrés d’expression française, participant à la vie artistique et
intellectuelle  intense  des  cités  méridionales,  aux  fortes  traditions municipales  et
juridiques : mais d’une bourgeoisie qui reste au contact du peuple paysan et artisanal, et
refuse de s’immobiliser dans des attitudes pontifiantes, comme dans un orgueil occitan,
« nationaliste » avant la lettre... Elle impose partout la marque d’un humour fondamental,
une distance à l’égard de soi-même et du reste.
97 Pour traduire une communion en dépit des barrières de classe, les poètes choisissent de
s’exprimer en langue d’Oc, plutôt que dans la langue française, qu’ils connaissent, mais
qui fait  à leurs yeux figure de langue d’importation,  véhicule des pensées d’un autre
milieu.
98 Le clivage, dont la dualité de langue est le témoin, a une réelle signification sociologique,
qui explique en partie la conception du Gentilhomme et son orientation morale, de même
que certains accents picaresques15.
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99 L’œuvre d’Ader, au même titre que l’ouvre de Garros ou de Godolin, n’en formule pas
moins quelques-uns des grands problèmes du temps, avec une véhémence qui lui confère,
d’une manière indirecte, et dans une autre langue, une portée nationale et universelle.
100 • Guillaume Ader a pour contemporain à Toulouse l’auteur fantaisiste, et brillant mécène,
Adrien de Montluc, comte de Cramail (1571-1645), baroque d’une autre manière, chez qui
fréquenta Mathurin Régnier, et qui assura la liaison entre Paris et Toulouse et entre les
deux littératures16 ; il appartient à la génération d’Honoré d’Urfé (1567-1625), de Régnier
(1573-1615),  et  aussi  de  ce  Jean-Baptiste  Chassignet  (1571-1620),  dont  il  est  l’exacte
antithèse...  Il oppose à la conception d’une paix utopique, décrite dans l’Astrée par un
guerrier repenti, la paix réelle d’Henri IV et du pays que les luttes politiques ont forgé. À
la Satire pessimiste d’un lettré parisien, il  oppose l’Épopée morale et nationale,  et se
dresse  comme l’une des  consciences  littéraires  de  ce  temps,  tournée hardiment  vers
l’avenir.
101 Est-ce hasard si  le génie gascon produit à la même date saint Vincent-de-Paul,  héros
d’une  autre  sorte,  qui  traduit  en  termes  d’action,  et  d’action  populaire,  la  charité
mystique que le pays tout entier attendait ? Personnalité d’un type si différent de celle
d’un Bérulle ou d’un François de Sales, ses contemporains ! Et qui semble donner raison
au médecin Ader, pour qui le génie gascon se montrait héroïque et pratique à la fois,
combattif et organisateur, au service du menu peuple aspirant à quelque stabilité.
102 S’il fallait replacer Ader dans les coordonnées plus larges de sa génération, l’Italie devrait
fournir,  de  par  son rôle  directeur  à  cette  époque,  les  références  les  plus  précises.  Il
n’inclinerait  pas  du côté du Cavalier  Marin,  ni  des Carrache,  mais  plutôt  du côté de
Caravage (1573-1609), de Monteverde (1567-1643) ou de Campanella (1568-1639), lequel
pouvait écrire :
Senza lutto se fosse, senza senso
Sarian le cose e senza godimento 
...e’l caos immense
La bella distinzione assorbirebbe.
S’il n’y avait point lutte, les choses
Seraient dénuées de sens et de plaisir...
...et le chaos immense
Submergerait la beauté des distinctions.
103 Du côté, en un mot, de ceux qui marquaient une rupture ou un tournant et tendaient à
réincarner les créations de la pensée, du côté où s’instaurait une manière de réalisme
pour servir de tremplin au baroque. De même, il ne se montrerait point près de lyriques
intimistes, tels John Donne (1573-1631), mais quelque part entre le sculpteur Hernandez
(1576-1636) et le peintre Rubens (1577-1640)17… Cependant, on ne définirait guère de la
sorte ce qu’il porte d’irréductible et qui appartient en propre au destin français qui se
noue, l’éclat de l’épée, le feu impersonnel et froid, un éclair austère de la loi baroque
éparse dans l’esprit du temps.
104 Les caractères que j’ai tenté d’énumérer sont-ils suffisants, pris ensemble, pour situer
Ader, et avec lui la littérature occitane à l’un de ses moments d’apogée18, dans la grande
aventure de l’ère baroque, comme expression savante du génie de la nation populaire ? Il
faudra attendre des  études  plus  poussées  pour  montrer  sans  doute  que les  attitudes
d’esprit  « classiques »,  dans  cette  Renaissance occitane,  sont  accidentelles,  qu’elles  se
détachent sur un fond général  baroque,  et  qu’on ne peut,  comme dans la littérature
française de la même époque, y voir un phénomène central. Les deux littératures déjà
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suivaient deux voies divergentes, la littérature occitane posant pour sa part avec force, à
cette  date,  le  problème  d’une  « situation  baroque »,  si  l’on  peut  s’exprimer  ainsi,  à
l’intérieur de la nation française19.
NOTES
1. Payot, 1953. 
2. Petite anthologie de la Renaissance toulousaine de 1610, Aubanel éditeur (1960). 
3. Collection « Que Sais-je ? » (1963).
4. Cette unité et cette autonomie semblent lui être en fait déniées par M. CAMPROUX, qui tantôt ne
veut apercevoir que des motivations autochtones éparses, tantôt s’en remet aux lois du devenir
littéraire français pour expliquer la production littéraire occitane. 
5. Plus nettement qu’avec Antoine de La Sale, cas isolé, cent ans plus tôt. 
6. Petite anthologie (op. cit.), p. 58 
7. La Paix naît moins de l’acte que de l’exercice guerrier, qui porte le héros au faîte de la gloire
(cf. v. 2.230-2.242), un peu comme la chasteté naît de l’exercice de l’amour, presque par figure,
selon le troubadour Montanhagol. 
8. Les  quatre  chants  pourraient  s’intituler  respectivement :  1. Éducation,  2. Le  guerrier,  3. Le
chef, 4. Le héros.
9. Ce sentiment patriotique semble, au demeurant, en parfaite consonance avec celui dont Pierre
de Garros avait quarante ans plus tôt fait retentir pour la première fois l’idiome gascon.
10. Le Dr. Ismaël GIRARD, le meilleur connaisseur actuel de la littérature gasconne, estime que ses
deux ouvrages en latin révèlent  un grand médecin,  ainsi  que son discours  en français,  De la
méthode de consulter les maladies chirurgicales (Paris, 1628).
11. Quelque affinité avec Lucain est en effet sensible dans la démarche synthétique de la pensée
et la violence de l’expression.
12. Ader cependant avait été Pénitent bleu dans sa jeunesse, en 1587.
13. Cette  philosophie  est  autre  chose  que  celle  du  parti  dit  des  « politiques »,  en  dépit  de
coïncidences superficielles.
14. Il appartiendrait à des historiens de dire jusqu’où la signification du poème, qui nous paraît
dénoter  une  indéniable  lucidité,  correspond  aux  lignes  de  force  de  ce  temps  du  paradoxe.
L’épopée  occitane  recouvre  une  vision  très  concrète  du  destin  d’Henri  de  Navarre.  C’était
l’homme de Nérac et de Pau, mêlé à la vie urbaine et campagnarde, et l’audacieux à qui la fortune
sourit, mais proche de ton, de style et de manière des gens de son pays qui vont « gasconniser » la
Cour dans son sillage.
Cette épopée rend-elle compte des différences qui séparent Henri IV et Louis XIV, par exemple,
dans leur conception de la royauté ? Existe-t-il une caractéristique qu’on pourrait qualifier de
baroque concernant la source de l’autorité, l’unité nationale, le rôle du roi et de l’État ? Ader a
sûrement traduit à la fois un idéal personnel, une aspiration collective éparse autour de lui, et
l’esprit même qui a animé Henri IV, mais dans quelle mesure ?
Cette  épopée  pose  en  outre  le  problème  d’un  baroque  émanant  d’un  milieu  de  bourgeoisie.
L’usage de la langue d’Oc la destine à un monde où la bourgeoisie est reine : avec, néanmoins, une
ouverture du côté des classes populaires.
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15. Le « chevalier gascon », cependant, n’est nullement une sorte de héros populaire. Dès ses
premiers pas, dans son plus jeune âge, il entend prouver par son « envie de commander » qu’il
est un Monsieur :
Il redresse sa petite taille, et ne souffre qu’on pose la main sur lui que si on le traite en Monsieur,
et non pas en vilain. (v. 67‑68) 
16. Il reçut des dédicaces aussi bien de Régnier que de Godolin, de Maynard et de bien d’autres... 
17. En  ce  moment  précis  où  la  science  de  Galilée,  de  Kepler,  de  Harvey  fonde  l’étude  du
mouvement dans la nature. 
18. La génération d’Ader comprend deux autres grands poètes,  un lyrique trilingue (occitan,
français,  latin),  grave  et  savant,  André du Pré,  et  un  libertin  plein  de  verve  et  d’indécence,
Daniel Sage, de Montpellier, nettement baroques l’un et l’autre. 
19. Le  Baroque  semble  plus  directement  lié  aux  structures  de  la  nation  qu’aux  rapports  de
classes,  dans  ce  poème qui  est  celui  d’une importante  étape de  la  construction de  la  nation
française.
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